Инна Савельева 
Пятиминутка

Понедельник, конечно, тяжелый день, да не всегда. Врачи-хирурги лениво тянутся в кабинет главного, а он сидит за столом, утонув в куче журналов и разнообразных газет. Все они раскрыты на задних страницах, где обычно печатают всякие кроссворды и астрологические прогнозы. Именно последние и являются для медперсонала предметом самого тщательного изучения. Перед главврачом между строчек устаревшего бланка уже теснятся какие-то выписанные из этих прогнозов данные, на зачтение которых и притащились еще совсем сонные лечащие врачи. Вошедшие разваливаются по креслам, шурша своими собственными газетками.

– Господа, – начинает пятиминутку главный, – я вам сейчас быстренько зачитаю предварительный рабочий план на неделю. По гороскопу "Воскресной газеты" Марс сегодня противостоит Меркурию, рекомендуется отменить все плановые операции на желудке. Поэтому в первой хирургии желудочники будут резаться только в пятницу. Прибавим сюда всех аппендицитников: в "Джентльмене" их тоже не советуют трогать. Острых дотяните как-нибудь до полуночи.

– Ну да, опять я дежурю ночью, – ноет хирург Ложкина. Значит, мне снова с острыми разбираться. В прошлый раз четверо концы отдали, до полуночи не дотянули, а я под суд иди?

– Не волнуйтесь, господа! – успокаивающе поднимает ладошки главврач. – Все печатные прогнозы тщательно подшиваются в двух экземплярах и хранятся у меня и у нашего адвоката. Комар носа не подточит! Никто вас в обиду не даст. На чем мы остановились? Да, так вот – кардиологи свободны во вторник. Солнце переходит "королевскую линию", планеты безобразно расположены, поэтому до сердечником не дотрагиваться! Кто из них уж совсем в критическом состоянии – получает двойную дозу всех лекарств. Не забудьте вписать им в счет. Этих готовим к четвергу. Но только до обеда, а после обеда, пока Сириус еще в зените, удаляем вены. Позвольте! – хватается она за голову. – Да ведь это же не только сосудистое вмешательство, а еще и "ноги"! А ноги в четверг ни за что нельзя лечить, астропрогноз из "Бульварного кольца" категорически запрещает. Какой ужас! Предлагайте что-нибудь, зачем я вас собрал, в конце концов? Молодой врач Кремов, шевеля мозгами, демонстративно морщит лоб: – А давайте у венозников начинаем в 11 вечера обследовать вены и только после полуночи переходим непосредственно к операции на ногах.

– Гений! – засиял главный. – Сам и проведешь, только обойдешься без анестезиолога, ночью у него дежурство на телефоне. И без ассистента: он только до пяти вечера.

– Впервой, что ли! – машет рукой Кремов.

– Теперь о грыжах. Грыжи режем каждый день кроме понедельника. А селезенки и печень, короче, весь ливер строгаем во вторник и среду. А ты, Митрофаныч, когда будешь дежурить в субботу – всех по скорой в Центральную гони. Этот день по биоритмам неблагоприятный, а у тебя и во все остальные дни руки ходуном дрожат. Ну, вроде все на эту неделю.

– Я купил сегодня в метро газету "Полный кошелек", – подает голос энтеролог, так там пишут, что Венера для проктологов в пятницу просто атас что такое! Как же мы тогда будем клизмы желудочникам в этот день делать?

– Ну, знаете ли, – возмущенно задыхается главный, – я от вас этого не ожидал! Как дети малые! Что же вы все так буквально понимаете? Уже и клизму нельзя! Еще скажете, что в опасный для дерматологов день вредно инъекции делать, чтобы до кожи не дотрагиваться. У меня нет слов, это просто какое-то примитивное суеверие! Стыдно! На сегодня все. Вопросы есть?

– Есть! – кричит студент-практикант, по-детски радостно подскакивая. – А на сегодня, на понедельник что?

Главный углубляется в таблицу. – Да, действительно, получается ничего. Ну что ж, на сегодня все свободны. По домам!

Кабинет сотрясается от громкого школьного "ура!", и врачи памирским селем скатываются вниз по лестнице.

– И почему это, ворчит им вслед санитарка, – энти астрологи, пес их забери, не печатают, когда планеты не разрешают горшки выносить.